DE ALGUMAS ESTRUTURAS QUE CONECTAM
Etienne Samain!

Neste memorial, procuro reunir algumas lembrangas, vestigios, balizas, alguns segredos
e outros fatos que ajudardo o leitor a me conhecer ou, até mesmo, a me imaginar.

Origem e formacao

Nascer significa sempre entrar numa cultura que te precede e que te moldard. Nasci na
Bélgica, isto ¢, num pais 270 vezes menor que o Brasil, hoje com 10 milhdes de habitantes e
sede da Comunidade Europeia. Um pais com duas "tribos": ao norte os flamengos (que falam
a doce lingua flamenga, forma medieval do alemdo atual) e ao sul os valdes (que falam a
lingua francesa). Ambas tribos continuam se digladiando por questdes fundamentalmente
culturais, econdmicas também. Nasci pouco antes da declaragdo da segunda guerra mundial
num lugarejo formado por minas de carvao, cavadas por mineiros que, nelas, "viviam" a 1600
metros de profundidade. Mineiros de olhos azuis, com silicose nos pulmdes. Eis o que era
parte do meu horizonte, com as chaminés de uma pesada industria metalirgica e essas
pequenas montanhas de pd de carvao, amontoamentos de escorias que chamavamos os terrils.

Meu pai era o mais velho das 10 criancas que meus avés plantaram neste mundo. Minha mae,
por sua vez, era a primogénita de um cortejo de cinco belas mulheres que meus avds maternos
deixaram na campanha, aberta e cheirosa, localizada nos limites geograficos (Ellezelles) das
duas tribos as quais ja me referi. Rara distingdo do céu, o fato de ter nascido na terra do
carvao e na terra do trigo, de ter sido a invencdao desejada por meus pais para os quais
'A unido faz a for¢a', emblema do Reinado da Bélgica. Assim sendo, ndo podia emergir sendo
sob o signo da balanga, em um 18 de outubro de 1938, na companhia de uma irma gémea,
Christiane.

Minha mae ensinava numa escola normal quando se casou com meu pai, que acabava de
retomar os escombros daquilo que tinha sido uma "Imprensa, Litografia, Encadernacao,
Trabalhos de Estampa", isto ¢, o ateli€é de meu avo, genial bricoleur, musico e poeta de quem
muito gostei. Meu pai, editor, e minha mae, com sua espléndida caligrafia, me fardo entrar no
mundo das letras, numa cultura predominantemente marcada pela 16gica da escrita.

De 1950 a 1956, realizei, deste modo, meus estudos secundarios: um ciclo de seis anos de
Humanidades greco-latinas. A lingua grega, até hoje, continua exercendo em mim uma
verdadeira sedugdo por causa de suas raizes presentes nas muitas palavras que usamos a cada
dia, de seu canto e de suas melodias. As humanidades greco-latinas me legaram também uma
forma de pensar, essa espécie de ginastica cerebral que se alimentava, entdo, dos repetitivos
trabalhos: de tema/versdo, versdo/tema (ora em lingua latina, ora em grega) e que, hoje, se
traduz por essa necessidade sistematica de passar da sintese a analise e da analise a sintese.

Devo a esses anos de juventude minha paixao pela leitura e pela composigdo escrita. Lia-se
bastante e aprendia-se a ler os poetas, os dramaturgos, os romancistas. A literatura, de modo
geral, me encantava. Alguns livros me marcaram singularmente: A Metamorfose de Franz
Kafka, A Peste e, mais ainda, O Estrangeiro de Albert Camus.

No término desse ciclo de seis anos de humanidades, me encontrava numa encruzilhada:
realizar Licenciaturas Roméanicas na Universidade de Lovaina, o que me recomendavam, em
especial, os meus pais, ou responder a um outro engajamento, que a minha op¢ao em dire¢ao



ao sacerdocio reclamava de modo um tanto incondicional. Entrei, em setembro de 1956, com
quase 18 anos de idade, no Seminario menor de Bonne-Esperance (Boa-Esperanca),
recebendo ali uma primeira formagao filosofica.

Em setembro de 1958, ano da exposi¢do universal de Bruxelas, iniciava, em Tournai, um
segundo ciclo de estudos: quatro anos de Teologia. Uma formagao essencialmente intelectual,
espiritual e pastoral que, ao término do terceiro ano, isto ¢, a partir de outubro de 1961, devia
tomar um rumo complementar e novo. Os meus superiores me tinham designado para iniciar,
na Universidade de Lovaina, um doutorado em Ciéncias Teoldgicas e Religiosas.

"Ser enviado a Lovaina" representava, na época, um privilégio e o espago de uma
emancipagdo assegurada. Significava, em 1961, pisar sobre toda uma historia (a Universidade
foi fundada em 1425) e, ao mesmo tempo, encontrar-se no coragdo de uma historia que se
fazia viva e intensa. Explico-me.

Lovaina dos anos de 1960 tinha-se tornando o terreno agitado, fecundo e criativo de dois
eventos historicos. O primeiro, de cunho universal, foi o Concilio de Vaticano 2, que Joao
XXIII tinha aberto em outubro de 1962, e devia se encerrar, trés anos depois. Em Lovaina, eu
residia no Colégio do Espirito Santo (Heilige Geest College na lingua flamenga) com alguns
duzentos outros sacerdotes vindos dos quatro cantos do mundo para ali estudar. Deles (os
sacerdotes francofones e estrangeiros), era o "regente", isto ¢, o interlocutor e o amigo
responsavel, um encargo que me dava o privilégio de conhecer de perto os convidados que, ali,
se hospedavam. Placa giratéria deste movimento de aggiornamento profundo dos
ensinamentos, da disciplina e da organizagao da Igreja catdlica, o Colégio era o palco sempre
efervescente da presenga de tedlogos e de bispos do mundo inteiro que, nele, se revezavam.
Foi, na época, que encontrei e dei, alids, os meus sapatos ao entdo arcebispo de Cracovia,
Karol Vojtila que, sete anos mais tarde, se tornava o Papa Jodo Paulo 2 [Sobre o assunto,
‘remeto a precisa cronica que Eustdquio Gomes fez, anos depois, e se encontra no Google sob
o titulo “Os sapatos do Etienne"].

O segundo evento que sacudia a Lovaina da época era de cardter nacional e de dimensodes
politico-culturais. Cravada desde séculos na regido flamenga do pais, a Universidade (cada
vez mais cosmopolita) de Lovaina era o alvo predileto de uma reivindicagcdo secular por parte
da comunidade flamenga, a saber, o reconhecimento oficial da sua lingua e da sua cultura. No
decorrer dos anos de 1960, a presenca de francofones (e estrangeiros) em territorio flamengo
era ressentida como uma verdadeira provocagao e ameaca cultural. Além dos gritos de guerra
e dos paralelepipedos que voavam pelas ruas no periodo 1961-65, faltavam poucos anos ainda
para que a Camara dos Representantes obrigasse, em janeiro de 1968, a sec¢ao francofone da
Universidade Catodlica de Lovaina a deixar a terra flamenga. Ao lado da secular Katholieke
Vlaams Universiteit, devia nascer, em territorio francofone, a atual Louvain-La-Neuve
(Lovaina-a-Nova).

Eis, em largas pinceladas, o contexto dentro do qual empreendia uma dupla formagao
(Licenciatura em Filologia Biblica e Doutorado em Teologia). De um lado, a aprendizagem de
linguas biblicas: o grego pods-classico, a lingua hebraica e a lingua aramaica; do outro,
a aprendizagem da exegese biblica do Novo Testamento (em especial a dupla obra de Sado
Lucas: o Evangelho de Lucas e¢ o Livro dos Atos dos Apostolos). Para deixar um pouco de
suspense, diria que a exegese ¢ uma espécie de cirurgia de textos oriundos de simples
narrativas, de simples ditos. Com poucas palavras, um questionamento que diz respeito



e remete aos suportes da comunicagdo e a variedade de suas logicas operacionais. Espero
poder me explicar mais adiante.

Da minha vinda no Brasil

Tinha quase 27 anos de idade quando, j4 ordenado sacerdote, deixava Lovaina e que meu
bispo, Charles-Marie Himmer, me nomeava vigario, numa zona operdria e industrial
(metalurgia pesada e minas de carvao) da regido de Charleroi, exatamente na cidade de
Chatelineau. Uma comuna de aproximadamente 35.000 habitantes que, na época, incorporava,
ndo sem preconceitos, um contingente de populacao "estrangeira" importante (italianos em
particular, mas também argelinos e turcos). Nomeado para "cuidar" de um bairro etiquetado
por meus superiores como sendo dificil e "vermelho", isto ¢, na linguagem da época,
comunista puro-sangue, realizei no meio deles a minha primeira imersdo concreta na vida e
Chatelineau foi, efetivamente, minha segunda universidade.

Passei trés anos importantes neste mundo de pessoas que nao cultuavam necessariamente os
livros, mas uma palavra humana e um realismo generoso, um bom senso e uma verdadeira
sabedoria.

Com eles...viajava nos entornos e contornos da minha fé. Era o tempo dos hippies, do LSD e
de Timothy Leary', promotor de uma contracultura, dos Beatles, de Joan Baez e de Bob Dylan,
de Sartre, de Simone de Beauvoir, de Frangoise Sagan, de Moustaki, de Brel e de Brassens.
Em Paris, anunciava-se a primavera de 1968: "Sous les pavés, la plage" ["Debaixo dos
paralelepipedos, a praia"], e, no Brasil, chegava o AI-5.

Essa revolucdo cultural devia se espalhar, sem outro mistério, pelas pragas da Europa.
Pessoalmente, creio té-la ressentida pela primeira vez, quando, nos meados de fevereiro de
1969, nomeado Professor no Grande Seminario de Tournai, entrava no recinto (isto é, na area
cercada) deste imponente edificio religioso secular. Nevava. O céu estava cinza e as nuvens,
neste dia, pairavam, baixas e pesadas. Chegava, no entanto, com muita confian¢a e com muita
disposigao.

Todos os meus colegas sacerdotes do Semindrio foram pessoas extraordinarias. Tanto eles
quanto eu, viviamos, no entanto, presos ¢ submissos a estruturas religiosas inequivocas,
poderosissimas e univocas. Estruturas definidas por dogmas, por rituais, por regras, pela
infalibilidade do papa, pela Curia Romana.. em nome de Deus. Minhas fundacdes
comegavam a se abalar ou, melhor dizendo, eu precisava respirar outros ares. Sentia-me
sufocado.

Era inicio de 1971, tinha apostado comigo que iria, no decorrer do ano, em busca daquilo que
procurava como tantos outros: um outro modo de poder respirar humanamente. Nos meados
de julho, iniciava uma viagem de dois meses na América do Sul o que devia me permitir
conhecer pela primeira vez, embora fragmentariamente, a Argentina (Buenos Aires e
Cordoba), o Chile de Allende (Santiago do Chile, Concepcion e Antofagasta) e, sobretudo, o
Brasil. Uma longa peregrinacdo pelo Brasil que comegou no Rio de Janeiro para subir
lentamente em direcdo as cidades de Salvador, Aracaju, Recife, Natal, Fortaleza, Belém,;
Brasilia e Sao Paulo.

Tinha, na Bélgica, preparado essa viagem durante muito tempo, organizando os encontros
futuros. Dou-me conta, hoje, todavia, que as minhas perspectivas e expectativas permaneciam



ainda muito vinculadas aos "problemas" (do mundo) vistos através da Igreja, isto ¢é,
notadamente, uma certa representagdo que nés faziamos, na Europa desta época, da ditadura
militar. Assim sendo, passava de um seminario a outro, de uma favela a outra, de sacerdotes
em sacerdotes, de pastores a bispos: Dom Helder Camara [Recife], Dom Anténio Fragoso
[Cratets-Fortaleza], Dom José Delgado [Fortaleza], Dom Jayme [Belém], Dom Eugénio de
Aratjo Salles [Salvador da Bahia e, logo depois, Rio de Janeiro].

Sobre esta viagem, lembro-me de ter, muitas vezes, realcado valores que, entdo, tinham me
impressionado:

1) a prioridade dada as pessoas e ndo as coisas; 2) um tempo de viver e ndo de "correr", como
ja se fazia na Europa; 3) uma beleza das pessoas, essa enorme generosidade e capacidade de
acolhimento; essa espontaneidade, dignidade e alegria de viver; 4) a luminosidade dos olhares.
Talvez fosse uma visdo um tanto idilica ou mitificada. Resta que numa época de efetiva
repressao (tanto aqui no Brasil, como em locais que frequentava na Bélgica), o slogan de 1968,
"Sous les pavés, la plage", tinha me reanimado. Descobria que, quando a liberdade fica sob
vigilancia, ela torna-se particularmente criativa e fecunda.

Apesar dos 10.000 quildometros que separavam o Brasil da Bélgica, a minha viagem tinha sido
muito curta. Voltava, todavia, com a certeza de que nunca mais seria 0 mesmo. Sem saber
ainda plenamente, tinha reorganizado as linhas do meu horizonte, alargando longitudes
e latitudes. Tinha entrado, com o Brasil, numa dindmica do provisorio.

Voltava ao Seminario de Tournai sob o olhar amistoso, condescendente e inquieto dos meus
colegas. Nao foram curiosos. Nao me assediaram com suas perguntas. A tatica fraterna foi
simples e cruel: o siléncio. Retomei o ritmo dos meses anteriores. Era, ao mesmo tempo,
menos rebelde e mais firme com tudo o que me circundava.

E logo veio o que esperava. Nos bastidores do sinodo realizado em Roma, em novembro de
1971, meu bispo e o cardeal Dom Eugénio de Araujo Salles iam se encontrar. O chanceler da
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro (nas maos dos jesuitas), estava a procura
de um "exegeta". Nada melhor poderia cair do céu e tentei ndo retardar essa negociagao, isto €,
concretizar "a minha disponibilidade, por um periodo de cinco anos, a servigo da diocese do
Rio de Janeiro".

Chegava ao Brasil no dia 03 de mar¢o de 1973, munido, nesta época da repressdo, de um
"visto permanente". Coisa rara que somente um cardeal do porte de Dom Eugénio Salles
poderia ter conseguido em fungdo, precisamente, de seu poder. Dois jesuitas me aguardavam
no minusculo aeroporto do Galedo, na época. Debaixo de um calor de rachar, me deixaram no
Seminario Episcopal do Rio de Janeiro, na Avenida Paulo de Frontim. Ocupava o quarto
reservado ao Cardeal, quando visitava o seu rebanho. Um quarto limpo, ventilado, sobrio
também. Na biblioteca, uma tnica obra presente: os trés volumes, em lingua francesa, das
Mémoires de Casanova. Devia ter sido um presente ou um esquecimento. No dia seguinte,
comegava o Carnaval do Rio de Janeiro.

Essa chegada ao Brasil foi a grande chance da minha vida. Mais que de uma transi¢ao, tratou-
se de um verdadeiro ritual de passagem, uma renascenga multipla, um novo batismo. Este
renascimento dira respeito a passagem de um continente para outro, isto €, de uma cultura em
direcdo a uma outra. Dird respeito a passagem do sacerdocio para a minha "redugdo ao estado
leigo". Significard, ainda, a mudanga de um ramo do conhecimento para um outro,
complementar, ou seja, da exegese do Novo Testamento para a Antropologia Social e a



analise dos mitos indigenas de lingua tupi. Representara a minha migracao do celibato para o
casamento. Essa sucessdo de fatos e de episodios explicard, penso, as razdes profundas das
viagens iniciaticas que empreenderei junto aos indios Kamayura (1977-78) e, mais tarde, em
meio aos Urubu-Ka apor (1980-81). Era a minha tentativa de retorno as origens. Ao chegar ao
Brasil, despia-me de parte da minha bagagem "civilizadora" para descobrir e mergulhar num
mundo "culturalmente selvagem".

De marg¢o de 1973 ao fim de junho de 1974, ocupei a catedra de Exegese do Novo Testamento
na PUC-Rio. Vivia no "Santo dos Santos" da Universidade (décimo primeiro andar), proximo
as portas do céu. Entre os colegas professores, guardei a lembranca de Padre Antonius Benkd,
hungaro de nascimento, que coordenava o Servigo de Psicologia Aplicada da PUC-Rio. Tinha
sido o principal articulador da minha entrada na Universidade. Menciono ainda os Padres
Manual Bouzon (Exegese do Antigo Testamento), Karl Josef Romer (Teologia moral), Jodo
Batista Libano (Teologia Fundamental), Alfonso Garcia Rubio (Liturgia e Teologia
Sacramental), Dom Jodao Bosco (Exegese do Novo Testamento). Quanto aos alunos de
Graduacdo e de Pos-Graduagdo, matriculavam-se, sobretudo seminaristas, mas, na época,
também leigos.

No meio deles, vivi momentos extremamente densos de aprendizagem da lingua e da
realidade brasileira. Quando foi necessario nos separar de vez, pelas razdes que ja
conhecemos e que eles conheciam, ndo tinhamos outras coisas a nos oferecer sendo a estima,
um reconhecimento mutuo e um futuro que se desenhava.

O que me levou a realizar um mestrado em Antropologia Social no Museu nacional ja tendo
outro diploma? Quais motivos me levaram a estudar a temdtica indigena Brasil e por que o
estudo dos mitos?

Pois ¢! Esse ritual de passagem foi, também, de alto custo humano. Em meados de 1974,
voltava a estaca zero. Profissionalmente falando, o exegeta que "era" ndo valia mais nada.
Estava proibido, de um dia para outro, de ensinar exegese, filosofia, teologia, nos recintos
eclesidsticos. A tentacdo, todavia, de permanecer nesses circuitos (todos ndo eram
evidentemente sectdrios, nem cegos) permanecia forte. Felizmente, recebi o apoio, discreto
e lucido da minha esposa e de amigos. Deste modo, pensei numa formacdo de médico-
cirurgido antes de optar por uma formacao em antropologia social. Esse campo de novos
conhecimentos ia se revelar singular tanto como complementar aquele que tinha recebido em
Lovaina, dez anos antes.

Para entrar no Programa de Pés-Graduacdo em Antropologia Social (PPGAS) do Museu
Nacional - UFRJ, alguns passos e etapas indispensaveis haviam, todavia, de se concretizar:
alguns de ordem administrativa e legal, outros simplesmente acasos e reflexos da propria vida.

Os primeiros significaram tanto a revalidacdo do meu diploma de conclusdo do Segundo Grau
pelo Conselho Estadual de Educagdo, quanto a realizacao (1974-1976) de Licenciatura em
Filosofia na PUC-Rio, por onde retornava como aluno.

Os segundos tiveram um sabor de ordem mais afetiva. Foram felizes acasos como, por
exemplo, o encontro que tive, em mar¢co de 1975, no Museu Nacional, com o Professor
Roberto Da Matta. Creio poder afirmar, hoje, que Roberto Da Matta era (e permanece) um
desses antropologos particularmente sensiveis a assuntos religiosos. Penso, deste modo, que o
meu passado ¢ a minha formagdo ndo lhe deviam ser indiferentes. Nunca tivemos



a oportunidade de discutir realmente desses assuntos. Guardo, no entanto, o exemplar (em
lingua francesa) do livro de Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, précédé d'une
Introduction a 1 oeuvre de Marcel Mauss par Claude Lévi-Strauss, que ele me ofereceu pouco
depois de meu ingresso oficial no Mestrado, em marco de 1976. Além do fato de que ambos
os autores se tornariam fundamentais em meus trabalhos antropoldgicos futuros, havia na
margem do livro uma dedicatéria de Da Matta "Ao Etienne, para iniciar uma linhagem.
Roberto, maio de 1976".

O Curso de Pos-Graduagao em Antropologia Social foi o primeiro do género a ser implantado
no Brasil, em 1968. Nele, viria a conhecer e a conviver com: Eduardo Viveiros de Castro,
Gilberto Velho, Giralda Seyferth, Jodo Pacheco de Oliveira, Luis Antonio Machado da Silva,
Luiz de Castro Faria, Lygia Sigaud, Moacir Palmeira, Otavio Velho, Roberto da Matta,
Yonne Leite, e, sobretudo, Anthony Seeger que escolherei como orientador. Anthony Seeger
(sobrinho do musico americano Pete Seeger) era antropologo e trabalhava no meio dos indios
Suya do Baixo Xingu. Devia me conhecer suficientemente. Nao ignorava o meu passado
exegético e, ambos, partilhdvamos de uma mesma convic¢do: ndo existia diferenca de
natureza entre "mitos biblicos" e "mitos indigenas". "Ressuscitava", desta forma, enquanto
exegeta, quando, por sua vez, meu orientador me indicava novos caminhos criticos para
entender essas narrativas ou, melhor dizendo, essas sofisticadas pecas da intelectualidade
"selvagem": Bronislaw Malinowski, Edmund Leach, Terence Turner, mas, também (nio por
acaso), Claude Lévi-Strauss e Jack Goody.

Sabe-se que Lévi-Strauss tinha publicado, em 1962, O pensamento selvagem, "pausa" que se
dava antes do fabuloso empreendimento e da publicacdo dos quatro fortes volumes das
Mitologicas. Sabemos que, 15 anos mais tarde, precisamente no ano de 1977 (ano da minha
primeira estadia no meio dos indios Kamayurd), Jack Goody terminava um livro, intitulado,
ndo por acaso, 4 Domestica¢do do pensamento selvagem, abrindo novos horizontes para esses
instigantes debates, de um lado, sobre "os niveis estratégicos onde a natureza deixa-se atacar
pelo conhecimento cientifico [...] o primeiro (nivel) aproximadamente ajustado ao da
percepcao e da imaginacao' (como dira Claude Lévi-Strauss] e, por outro lado, sobre os
"estilos cognitivos" que as "tecnologias do intelecto" proporcionam ao mesmo ser humano
[como completara Jack Goody, falando dos meios e suportes da comunicacdo humana].

Seria, porventura, necessario lembrar, neste momento, que tinha nascido em meio aos livros e
numa cultura da escrita, que, chegando ao Brasil, em 1973, defrontava-me com uma cultura
predominantemente marcada pela fala e que, neste ano de 1977, no meio dos indios
Kamayura do Alto Xingu, mergulhava na oralidade pura e simples. Com poucas palavras,
penso poder dizer hoje que essas vivéncias comunicacionais diversas formaram a trama da
minha existéncia e o pano de fundo das minhas inquietacdes e reflexdes académicas: "Quais
sdo as estruturas que conectam os seres vivos?" (Gregory Bateson)

Poderia tecer, ainda, um sem numero de reflexdes em torno dessa formacao no Museu
Nacional que era, também, uma grande familia. Para ser breve, diria que as disciplinas e
trabalhos que ali realizei evidenciam dois eixos de interesse que me acompanham desde entao.
De um lado, uma opg¢do pelo estudo das "sociedades indigenas" brasileiras e, nelas, um
interesse singular pela decodificacdo e interpretacao dos mitos de lingua tupi". De outro lado,
uma atencdo sensivel a constituicdo de uma "antropologia cognitiva” a ['Antropologia da
Comunicag¢ao', como se diria, hoje] e, paralelamente, um mergulho profundo nos trabalhos de
Bronislaw Malinowski e, sobremaneira, de Gregory Bateson, permitiram tanto pensar nas



potencialidades de uma antropologia visual quanto nos fundamentos epistemologicos e
comunicacionais de todo e qualquer conhecimento.

Volto ao meu assunto. Estava no Rio de Janeiro, no Museu Nacional, no final do ano de 1977.
Voltava do Alto Xingu e nao tinha conseguido engordar. No decorrer dos trés ultimos anos,
Godelieve, minha esposa, e eu, viviamos em Laranjeiras num apartamento que nos tinha
"reservado" - quando tudo nos faltava - uma russa, mae de um pintor, Dona Nadedja (que
significa "Esperanca"). Godelieve, enfermeira de profissdo, tinha se deslocado, nesse
intervalo, do posto de saide do INPS da Praga Maué para o encargo, menos exaustivo, de
adida cultural no Consulado Geral da Bélgica. Para fechar a conta no final do més, eu dava
alguns cursos diurnos de religido no Colégio Santo Inéacio (1976-77) e outros, noturnos, de
"Metodologia Cientifica", na Associacdo de Ensino Superior Sdo Judas Tadeu. Faculdade de
Educagao Letras, Encantado - RJ (1974-77). Foi, nessa época, que escrevi, para a REB,
alguns importantes artigos de exegese sobre a teologia da libertagdo a convite de Leonardo
Boff. Comecava a me aculturar verdadeiramente.

Foi, no decorrer desses ultimos meses de 1977, que um seguranca do Museu Nacional me
permitiu ver, no final de um dia de aula, - levantando um pesado vidro e uma leve mascara - o
rosto ressecado da mumia de uma mulher egipcia. Ele tremia, eu também. Descobri logo
depois, fixado num quadro de aviso do mesmo Museu, um anuncio que dizia algo como:
"Precisa-se de mestres e doutores para implantar, em Natal - RN, um Mestrado em
Antropologia Social". Pulei de alegria. Godelieve tinha trabalhado no Nordeste (Fortaleza).
Podiamos, enfim, retornar para aquele pedago da terra brasileira que tinha, também, me
permitido renascer. Nao tinha ainda elaborado a minha dissertagdo de Mestrado.

Uma experiéncia académica no Nordeste

Mais de quarenta anos se passaram. Revejo claramente nossa subida do Rio de Janeiro
provida pelo ainda corajoso fusquinha de cor azul clara. Posso também seguir nossa lenta
progressao até cruzar a divisa da Paraiba com o Estado do Rio Grande do Norte. La, uma
breve parada simbolica e, logo depois, a nossa chegada no Hotel Tirol. Era meado do més de
julho de 1978. Guardo do Rio Grande do Norte a lembranga feliz do mar, do horizonte, da
clareza do céu, das dunas de areia e das praias (Genipabu, Pirangi, Ponta Negra etc.). O pais
rio-grandense ou potiguar era um cantinho do paraiso.

A regido de Natal hasteava um flordo singular: o de possuir o “maior cajuzeiro do mundo”
junto a praia de Pirangi. Para conhecé-lo, passava-se necessariamente pela “Barreira do
Inferno” (a entdo base brasileira de lancamento de foguetes espaciais), no municipio de
Parnamirim, que tinha sido, durante a II Guerra Mundial, uma base logistica da aviacao
militar americana.

Quem evocava o nome da cidade de Natal, pensava logo na fortaleza dos "Reis Magos",
construida em 1598 apds a expulsdao dos franceses. Pensava ainda no grande Luis de Camara
Cascudo, o genial conhecedor da cultura, nordestina em especial, e, ainda, no sedutor canto do
coqueiro Chico Antonio, ambos amigos de Mario de Andrade.

O Rio Grande do Norte permanecia famoso, também, por ser a terra dos "Coronéis", dos
feudos politicos de algumas grandes familias como a dos Maias e dos Alves. Eram
verdadeiros "clas" ao lado da outra famosa "dinastia" dos Rosados, que reinava na regido
semiarida de Mossoro. Reflexo da antiga coloniza¢do francesa, os 21 Rosados que ali se



sucederam, levavam, todos, nomes franceses: "Un-Rosado; Deux-Rosado; Trois-rosado [...]
Quinze-Rosado [...] Vingt-et-un-Rosado.

Na época, Natal significava - para o turista - hospedar-se no Hotel Ducal, o Unico hotel
"chique" da capital. Significava para outros - apreciadores da gastronomia - nunca
desconhecer a famosa lagosta do restaurante Xiquexique e o seu pianista desafinado e
generoso. Exigia-se reservar, com antecedéncia, uma mesa na taberna do Lyra, onde podia se
deliciar com carne de sol, uma manteiga de garrafa e um feijao verde.

A Universidade Federal do Rio Grande de Norte (UFRN), até entdo espalhada pela cidade
com algumas de suas primeiras unidades (Odontologia, Direito, Medicina, Engenharia...)
estava, nos anos de 1970, centralizando-se. Iniciava-se a constru¢do do seu campus atual, com
sua praca civica em forma de arena, sua reitoria com bela fachada de tipo asteca que
dominava um tranquilo espelho d’agua, seu Centro de Convivéncia e, nos arredores, os
Centros de Ensino entre os quais o Centro de Ciéncias Humanas, Letras e Artes - CCHLA
(conhecido como "Azulao" por causa da cor do prédio).

Sob a impulsdo do dindmico Reitor Domingos Gomes de Lima, do Diretor do Centro,
Jardelino de Lucena Filho (que tinha estudado Sociologia em Lovaina, com sua esposa
Renira), dos pesquisadores e antropologos Nassaro e Elisabeth Nasser, pretendia-se implantar,
em 1978, um Mestrado em Antropologia Social no dmbito do Departamento de Estudos
Sociais.

Os contatos e convites tinham sido feitos com tal presteza que, nos meados do mesmo ano, ao
lado de colegas potiguares ja em funcdo (muitos deles socidlogos: Antdnio Pinheiro de Araujo,
Augusto Carlos Garcia de Viveiros, Cléa B. Melo Centeno, Francisco das Chagas Pereira
Geraldo Mageldo, Itamar de Souza, Jacira Safieh, Jardelino de Lucena Filho, Joanilson de
Paula Rego, Renira Mota de Lucena, entre outros), juntavam-se outros docentes (a maioria
antrop6logos de formagao, sendo seis deles "Professores Visitantes": Angela Tygel, Anita de
Queiroz Monteiro, Anténio Marqués de Carvalho, Elisabeth Nasser, Kabengele Munanga,
Madeleine Mitchom, Maria da Conceicdo de Almeida Moura, Nassaro Nasser, Roberto
Ricardo Ringuelet, Tom Oliver Miller Jr., e eu).

Logo na minha chegada, em agosto de 1978, fui designado oficialmente como Coordenador
da implantagdao do Curso de Mestrado em Antropologia Social. Em fevereiro de 1979, remetia
a segunda versdo do Anteprojeto de Programa de P6s-Graduagdo em Antropologia Social de
acordo com as diretivas e orientagdes da Capes. O curso, calcado nos moldes gerais daquilo
que tinha vivenciado no Museu Nacional, iniciava suas atividades no més seguinte. Honrava,
continuo pensando, a Universidade Federal do Rio Grande do Norte. O Curso, por sua vez,
oferecia-se como uma opc¢ao sélida de formagdo aos estudos antropologicos para a regido
nordeste. A alegria era profunda.

Nao gosto muito, desta maneira, de evocar outros acontecimentos que, logo, acompanharam
esse nascimento. Colegas da sociologia credenciaram-se "espontaneamente" e
extraoficialmente. Chegaram a transformar o Programa de "Mestrado em Antropologia Social
em "Mestrado em Ciéncias Sociais" (com duas "Areas de Concentragdo: Antropologia e
Sociologia"). Tal "Programa" continuou existindo em niveis de Mestrado ¢ de Doutorado
mesmo se, desde 2004, um outro foi langado. Ironia ou ndo, voltou a se chamar "Programa
P6s-Graduagao em Antropologia Social", a exata denominagdo daquilo que tinha sido
implantado 20 anos antes.



Nao posso dispensar aqui um dos momentos magicos dessa docéncia quando, ao término
segundo semestre letivo de 1979, acabavamos, eu e quatro mestrandos (guardo os nomes
deles: Nadia Pires, Sérgio Ferretti, Mundicarmo Feretti e Elisete Zanlorenzi), de fechar a
Disciplina de Antropologia II e o seu exigente programa (leituras e discussdo de monografias
Malinowski, Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard, Leach, Bateson, Lévi-Strauss). Neste dia de
festa (um 12 de novembro de 1979), escreviamos a Gregory Bateson nesses termos:

"Caro Professor e Amigo, [...] O que lhe dizer? Penamos juntos e temos apreendido;
descobrimos também que podia significar a probidade intelectual de um pesquisador, sua
modéstia tanto quanto sua abertura; sua paixdo humana e sua seriedade. [...] acontece que,
para além do horizonte que nos abriu intelectualmente, o Senhor nos deixa, ao anoitecer de
sua existéncia, uma ligdo de ternura e de veracidade humana [...]. E provavel, também, (que
estejamos precisando na nossa caminhada e nesses tempos que aqui vivemos), de uma espécie
de luz interior, de uma presenca e de uma sabedoria corajosa [...]. O que nos une nao ¢ o
tempo, nem o espago e, sim, o caminho".

Em janeiro de 1980, nos chegou uma resposta de Gregory Bateson (1904-tjulho de 1980):
uma carta de 20 linhas datilografadas sobre um papel de cor bege clara e o exemplar da sua
ultima obra, Mind and Nature. A Necessary Unity, um livro que representa seu testamento e a
sintese de seu pensamento.

Talvez nao devesse ter emprestado essa carta a uma pessoa que nunca a devolveu. Pouco
importa, j& que guardei a memoria precisa de uma frase: "Eu me maravilho com o fato de que,
ainda hoje, existem pessoas que se interessam por um livro [Naven] que escrevi ha quarenta
anos, ¢ possam lé-lo num outro pais [0 Brasil] e numa outra lingua [francesa].

Na época, ndo conhecia ainda o conceito-chave que, no entanto, acompanha e perpassa,
também, os trinta Ultimos anos da reflexdo de Bateson, quando, como bidlogo e antropdlogo,
ele se colocava a pensar as questdes da comunicacdo humana nesses termos: “Procurei sempre
a estrutura que une todos os seres vivos (The pattern which connects all the living creatures)”.

Nao podia imaginar que a presenca de Bateson ia se tornar tdo imperativa em minha propria
busca intelectual futura.

Nao esperava receber, também, logo depois, no dia 05 de janeiro do ano de 1980, o ultimato
do Museu Nacional (assinado por Gilberto Velho, entdo Coordenador do PPGAS) cobrando
com razdo a entrega da dissertagdo de Mestrado até o dia 15 de junho do mesmo ano.
Defendi a dissertacdo simbolicamente intitulada De um caminho para outro. Mitos e aspectos
da Realidade Social dos Indios Kamayurd (Alto Xingu), - uma clara alusdo a passagem da
Teologia para a Antropologia, que acabava de se firmar - no dia 15 de setembro de 1980,
tendo como protagonistas e amigos de Banca de Defesa os professores Anthony Seeger,
Roberto Da Matta e Pedro Agostinho.

Termino. Estou de volta a cidade de Natal. Inicia-se um segundo semestre letivo: o de 1982.
Nada, verdadeiramente, tinha mudado na "Cidade do Sol". Natal permanecia uma provincia
brasileira com milhares de igrejinhas. Quem ndo era de Natal continuava um forasteiro,
mesmo tendo nascido no estado vizinho. Em todos os lugares, no entanto, uma afabilidade
incontestdvel e espontanea. Muitas vezes, procurei entender esse regionalismo extremo
articulado a uma idiossincrasia de tragos, também, nunca banais. Desejava fazer e oferecer
muito mais. O medo da sombra e as dores de cotovelo, todavia, imperavam. Trés dos



"Professores Visitantes", meus colegas e amigos, ja tinham deixado o Mestrado "rebatizado",
como ja se sabe. Pessoalmente, buscava e fomentava ainda, como o tinha feito no decorrer
desses anos todos, possiveis lagos e intercambios com o sul maravilhoso. Nada ou quase nada.
Das grandes universidades paulistas em particular, alguns professores apareciam, ¢ verdade,
com suas familias, na época das férias, para presidir uma ou outra defesa de dissertacao e,
logo, curtir as belas ondas do mar. Sentia-me ilhado e ndo era o Unico a sofrer com este
isolamento intelectual.

Um ano mais tarde, num oficio dirigido ao Reitor da Universidade Federal do Rio Grande do
Norte, Genibaldo Barros, o Reitor da Universidade Estadual de Campinas, Professor José
Aristodemo Pinotti, solicitava o meu afastamento da UFRN a fim de prestar colaboragdo ao
Instituto de Artes da Unicamp (que estava implantando seu Programa de poés-graduagdo em
Multimeios). Nao devia tergiversar muito em termos de resposta e, também, nunca me
esquecer dessa terra do Nordeste que me tinha ensinado, pelo menos, a paciéncia e a
generosidade. Chegava a Campinas em agosto de 1984. Entrava na Unicamp como se entra
num submarino. O que explica que nela permaneci até além da minha aposentadoria, em
outubro de 2008.

Na Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP - Instituto de Artes - Programa de
Pos-Graduaciao em Multimeios (1984-2015)

Tudo que poderei oferecer a seguir estd consignado no meu CV [Etienne Ghislain Samain] na
Plataforma Lattes. Tentarei aqui tecer € organizar uns comentarios em torno de quatro grandes
eixos € movimentos sucessivos que, por assim dizer, modularam as minhas atividades de
pesquisa no periodo.

1). Quando entrei no universo dos Multimeios, penetrei numa terra, até certo ponto, virgem,
em termos de uma reflexdo critica pessoal. Ainda que gostasse muito da fotografia,
encontrava-me, todavia, diante de um "objeto" (uma imagem) complexo que mal conhecia em
termos tedricos. Devia deste modo, primeiro, buscar definir e delinear alguns territérios e
parametros heuristicos amplos em torno deste objeto (tais como: Histéria da Fotografia;
enfoques tedricos em torno da 'matureza', da 'esséncia’, do 'ato' fotografico, do "signo"
fotografico], para, depois, progressivamente também, considerar a fotografia como uma
maneira de ver e de pensar e, consequentemente, apreender o fotografico como sendo uma
denominac¢ao de um modo de ser no mundo, como um estado do olhar e do pensamento. Um
pensamento particular, j4 que se constrdi a partir de fragmentos, de recortes, de golpes no
tempo € no espaco, € que ndo existe, também, sem as singularidades culturais tanto dos
operadores como dos espectadores (Roland Barthes), todos sujeitos sociais.

Tal trajetoéria partia, assim, do geral para algo mais particular, de uma dimensao objetal da
fotografia para a busca de suas modalidades cognitivas - com relacdo, notadamente, aos
outros suportes da comunica¢do audiovisual. Este trajeto se deixara claramente reconhecer
quando, por exemplo, passa-se de um artigo como "A caverna Obscura. Topografias da
Fotografia” (1994) a outro mais recente como "Retratos de Velhice: memoria e fotografia"
(2004)2. Talvez o livro O Fotogrdfico que publiquei em 19983 represente essa simbiose de
interesses ¢ de necessidades complementares. Em sua “Apresentagdo”, escrevia: “E no
horizonte do fotografico que este livro se abre e permanece aberto at¢ o fim. Ele retne
trabalhos de pesquisadores brasileiros e europeus em torno de quatro tematicas principais. Na
primeira ‘Fotografia e suas historias’ encontrar-se-3o pesquisas tanto relacionadas a historia



da fotografia quanto outras que procuram mostrar como ela pode ajudar a refazer
a historia. Numa segunda parte intitulada 'Fotografia e os olhares sobre a cultura', o foco
centra-se, preferencialmente, sobre as problematicas levantadas pela utilizagdo do suporte
fotografico nas ciéncias humanas, na antropologia visual em especial. Na medida em que
o fotografico ¢ um estado do olhar que, por necessidade, invade outros territoérios do saber
humano, 'Fotografia e seus tentaculos’ aponta para questionamentos mais especificos (como o
'tempo', o0 'acaso’ na fotografia e procura esclarecer algumas de suas interacdes (com o cinema,
a escrita, e outras artes). A ultima tematica, 'Fotografia, do presente ao futuro' situa, enfim,
a fotografia ante os impactos das novas tecnologias e delineia o que ela vem a ser: uma
estética da metamorfose".

2). Segundo movimento, aquele que se podia adivinhar e esperar da minha parte: aproximar a
Antropologia e a Fotografia. Num artigo de 1987, levantava essa questdo: "Por que tantas
reservas e até uma verdadeira resisténcia, por parte da Antropologia Social e dos antrop6logos
que a fazem, em encarar mais positivamente a Antropologia Visual, outorgando um status
cientifico a pretensdo que ela tem de poder, também, observar e investigar, descrever
e compreender visualmente os fatos humanos que registrar?" Estou mais inquieto, hoje.
Enquanto antrop6logo, me preocupa muito a maneira como as ciéncias sociais que sabem, no
entanto, redefinir seus objetos, padecem de cegueira, quando deveriam urgentemente
interrogar suas atitudes cognitivas e discursivas face ao real. Serd que enxergam a importancia,
as dimensodes, os reflexos e consequéncias desta revolugdo cognitiva provocada pelos
instrumentos da comunicagdo que presenciamos? Sobretudo, se reatamos esses
questionamentos ao que esta no amago de seus ideais: os homens, as sociedades e as culturas
que pretendem entender, conhecer e dar a conhecer? Acrescentaria: homens cujas relacdes e
interacdes sao definidas a partir de novos parametros e suportes comunicacionais; sociedades
que se organizam e se organizardo em novas dimensdes, a partir de novos modelos e de novas
estruturas comunicacionais.

A chamada "Antropologia Visual", ¢ verdade, ndo passa de uma etiqueta e ndo deveria ter
ocasionado tanta perda de tempo por parte de antropologos e de fotografos* que pensavam,
por vezes, ter de reinventar a roda. Pois, ndo ¢ por acaso que a antropologia (com sua vontade
de se tornar ciéncia) e a fotografia nasceram juntas, em meados do século XIX, numa época
de curiosidade exasperada. Se quisermos, deste modo, edificar e organizar uma Antropologia
Visual so6lida, deveremos, necessaria e previamente, fazer a Historia da Antropologia Visual.

Foi através desta via riquissima que me aventurei com verdadeiras satisfagdes intelectuais.
Entre os numerosos artigos que dediquei a historia da Antropologia Visual e as questdes que
levantava (remeto de novo ao CV na Plataforma Lattes), alguns guardardo para mim um sabor
e uma significacdo toda especial. Na ordem de publicagdo, assinalo: "Entre a Arte, a Ciéncia e
o Delirio: a fotografia médica francesa na segunda metade do século XIX" (1993), que me
deu muito prazer; o artigo "'Ver' e 'dizer' na tradi¢do etnografica: Bronislaw Malinowski e a
fotografia" (1995), que me ocupou varios meses e dilatou minhas pupilas face a audacia que
assumi frente ao pai do funcionalismo. Mais tarde, retomei este assunto em trés outras
investidas. "Entre a escrita e a imagem. Dialogos com Roberto Cardoso de Oliveira" (2000)3,
representa um fecundo exercicio de parceria intelectual; "Quando a fotografia (ja) fazia os
antropo6logos sonharem: O jornal La Lumiere (1851-1860)" (2001), por sua vez, apresentava-
se ndo apenas como um texto denso e exigente em termos de sintese e de redagdo, mas
também como um campo de problematizagdes entre varios suportes da comunicacdo visual:
a "escultura" de gesso, o desenho, a fotografia. Enfim, havera Balinese Character (re) visitado.
Uma introdugdo a obra visual de Gregory Bateson e Margaret Mead (2004)%”. Este ultimo ¢



longo trabalho em torno de uma obra antropoldgica pioneira no tocante ao uso conjunto texto-
imagem, era e permanece, sem duvida, aquele de que mais precisava para alcangar e chegar a
um terceiro momento ¢ movimento: o de um mergulho na obra comunicacional de Gregory
Bateson.

3). Este terceiro movimento representa (e representara daqui para frente) uma espécie de
sintese daquilo que procurava construir ao longo desses ultimos vinte anos. Ela parte de um
fato bem banal, tdo dbvio que se tem até receio de lembra-lo: sem a comunicacdo, ndo existe
vida, ndo existe conhecimento. Creio que nenhum cientista social (antropdlogo, sociologo,
historiador...) contestard o fato de que a comunicagdo esteja no amago de seu oficio. Sem a
existéncia dos meios de comunicagdo - desde os nossos Orgdos sensoriais, atravessados ao
longo da historia pelos dispositivos comunicacionais que sdo as linguagens e as escritas, até
essas mais recentes proteses € maquinas das imagens técnicas (fotografia e cinema),
eletronicas (televisdo e video) e informdticas (as imagens digitais e virtuais) - ndo poderiamos
sequer falar de "sociedades", nem de "trocas" (simbolicas ou outras) possiveis entre grupos
humanos, menos ainda imaginar a emergéncia das "culturas" humanas. Sem esses suportes
comunicacionais (todos singulares e, ao mesmo tempo, complementares), ndo teriamos as
condi¢des minimas para poder "pensar" o mundo, "representa-lo", tentar "descrevé-lo” e, até
poder esperar nele viver ainda. Sem a comunica¢do humana, os antropdlogos e os socidlogos
ndo existiriam e as ciéncias sociais ndo passariam de puras ficgdes. Em outras palavras: a
comunicagdo esta no centro de emergéncia de todo processo de conhecimento e de quaisquer
possiveis relagdes e interagdes entre os seres vivos. A comunicagdo €, deste modo, ndo apenas
o suporte necessario a qualquer eclosiao de cultura; ela ¢é, sobretudo, uma constante
performance da cultura, sua orquestracao sensual e ritual.

Desde a minha estadia em Natal-RN e os cursos de Antropologia Social nos quais Bateson
(1904-1980) ja estava presente, na ordem do dia e da minha memoria, este pensador,
sobremaneira quando, distanciando-se aparentemente da antropologia, ele colocava sobre ela
o seu olhar mais profundo e multiplo: o de um bidlogo, de um comunicélogo, de um
epistemologo da comunicacdo e do conhecimento humano. Descobria com Bateson - o
paciente inglés - e com os seus amigos de Palo Alto que uma antropologia da comunicacao
ainda estava por ser feita’.

Novos artigos abrirdo, deste modo, horizontes para esse terceiro movimento, entre os quais
"Rumo a uma Epistemologia da Comunicacdo (2001), "Alguns passos em dire¢do a Gregory
Bateson" (2004), e, sobretudo, as tematicas de pesquisas desenvolvidas, na época, como
bolsista-Produtividade, junto ao CNPq, sob o titulo "Do 'duplo vinculo' a 'estrutura que liga’
Como Gregory Bateson pode ajudar a refletir a respeito da fala, escrita e imagens, a respeito
dos meios de comunica¢do e do oficio antropologico" (2000-2003) e "Gregory Bateson,
Epistemologo da Comunicacgao. Por uma antropologia da comunicagao" (2003-2006).

4). Devia muito mais ainda ao Gregory Bateson e, notadamente, essa frase singela que abre
seu ultimo livro, Mind and Nature. A Necessary Unity (1979): "No decorrer da minha
existéncia, coloquei as descrigdes de tijolos e de jarras, de bolas de sinuca e de galaxias numa
caixinha e ali, deixei-as repousar. Numa outra caixa, coloquei coisas vivas: os caranguejos do
mar, os homens, os problemas de beleza ¢ a questdo das diferencas. E o conteado da segunda
caixa que a mim interessa". Foi a partir deste enunciado que se abriu um quarto movimento,
quando, na caixa das coisas vivas, pensei poder colocar - também - as imagens e essa questao
complexa: se ¢ verdade que as imagens nos fazem pensar, sera que podemos aprofundar esse



dado no sentido ndo tanto de saber "por que" elas nos permitem pensar, € sim "como" nos
fazem pensar?

Foi efetivamente a temadtica central que guiou minhas pesquisas como bolsista CNPQ ao
longo dos anos 2007 a 2015: sucessivamente, "O que (como) pensam as imagens? De
Gregory Bateson a Aby Warburg"[2007-2010] ¢ "O que (como) pensam as imagens?
De Gregory Bateson a Aby Warburg e de Hans Belting a Georges Didi-Huberman™ [2010-
2015].

Essa aventura culminou na publicagdo em agosto de 20128 do Como pensam as imagens.
Campinas: Editora da Unicamp. Um empreendimento resultante de um rico ciclo de estudos,
debates e discussoes realizados em foruns de diversas regides do pais e no exterior (remeto ao
meu CV Lattes), os quais possibilitaram o encontro de nove parceiros que nao hesitaram em
lancgar respostas ao desafio de Como pensam as imagens.

A obra que conta com a colaboragdo de dez autores (brasileiros e europeus) levanta um
questionamento plural que deve tanto a Aby Warburg e Gregory Bateson quanto a Georges
Didi-Huberman. Trata-se de descobrir que as imagens tém uma vida propria e dialogam entre
si. Desvendar, desta forma, ndo diretamente o que elas pensam, mas como elas pensam
€ sobremaneira, o que recusam a dizer.

Ronaldo Entler, um dos meus primeiros orientados e, desde entdo, um amigo excepcional,
escreveu este texto de apresentacdao do livro: "Com um vasto campo de pesquisa dedicado as
imagens, elas ainda nos escapam. E que, enquanto buscavamos adequé-la as nossas ciéncias,
essas perambulavam pelo mundo e pela historia, e seguiam sua vocagdo de transformar nossa
sensibilidade. A fotografia, em particular, parecia um objeto de estudo exemplar: ao decifrar o
sentido dessa técnica, talvez pudéssemos compreender tudo o que ela produz. Mas a imagem
mais fixa se mostrou inquieta, a imagem mais racional manifestou seu pathos. Era hora de
adotar uma atitude menos arrogante. De seguir pensando as imagens, sem perder de vista o
pensamento que elas proprias articulam. De descobrir que as imagens sdo humanas nao
porque colocamos nelas uma assinatura, mas porque sao livres para operar significagdes que
nos dizem respeito € que ndo estdo sob nosso alcance, porque pertencem a outros lugares.
Atentas a isso, as pesquisas de Etienne Samain ndo o conduziram a uma conclusdo, mas a essa
pergunta langada tantas vezes em suas aulas, suas palestras, e que sempre soou perturbadora:
0 que pensam, como pensam as imagens? A questdo - adaptada de Godard e alimentada pela
leitura de Gregory Bateson, de Aby Warburg e seu exegeta Georges Didi-Huberman - foi
agora compartilhada com outros dez pesquisadores. Este livro assume a forma de um debate e,
como tal, ndo pretende alcangar respostas conclusivas ou sequer solidarias. Trata-se, antes, de
checar as vdrias diregdes que se pode tomar, também os tropegos e os desvios que se deve
enfrentar, quando se pensa a fotografia em didlogo com o pensamento mais amplo das
imagens".

Nao procurarei cavar mais na minha memoria. Somente rememorar e partilhar essa
outra confidéncia de Gregory Bateson:

"Nao sou daqueles que mergulham no trabalho sem esperar nenhum reconhecimento, sucesso
ou aprovagao vinda de fora; sempre precisei saber que os outros acreditavam em meu trabalho,
em seu sentido e em seu futuro. Mas, em contrapartida, fiquei muitas vezes impressionado
com a confianga que pessoas depositavam em mim quando eu mesmo tinha tdo pouca. Vez ou
outra, tentei me livrar da responsabilidade que esta confianca total fazia pesar sobre mim.



E dizia a mim mesmo: 'Afinal, ndo sabem nada do que eu faco. Como poderiam eles saber
(sobre mim) o que eu mesmo ignoro'?".

Campinas, dezembro de 2018. Etienne Samain

Notas:
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Unicamp e Imprensa Oficial, 2004, de André Alves, orientado por mim em seu mestrado.
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